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te zetten onder oeverloze discussies en 
rechtszaken over de bezittingen die in 
de loop van de oorlog van eigenaar wa-
ren gewisseld. Maar de vergeetclausules 
gingen verder. Ze riepen ook op om het 
verleden te vergeten, en te behandelen 
alsof het niet had bestaan. 
Historici vragen zich al een poosje af 
wat vroegmoderne beleidsmakers daar 
nu precies mee beoogden. Hoe wilden 
ze afdwingen dat zo’n afspraak ook 
werd nagekomen? En hoeveel kwam er 
van dat vergeten terecht? Als we kijken 
naar de uitbundige herdenkingscul-
tuur die al in de 17de-eeuwse Republiek 
troublen tusschen den ingesetenen 
van de provincien (…) zullen vergeven, 
vergeten ende gehouden zijn als niet 
gesc[h]iet’.
Diezelfde frasen vinden we terug in 
de verdragen waarmee de hertog van 
Parma in de jaren 1580 de overgave van 
de opstandige steden in Vlaanderen en 
Brabant bezegelde. Ook in de Vrede van 
Münster van 1648 werd afgesproken 
dat het verleden zou worden vergeten. 
Wat was de zin van dergelijke bepa-
lingen? In de eerste plaats ging het om 
een algemene amnestie. In de Neder-
landse Opstand hield dat in dat zowel 
de rebellen als hun tegenstanders van 
verdere vervolging waren gevrijwaard. 
Niemand zou meer ter verantwoording 
worden geroepen voor de misdaden en 
schendingen van het oorlogsrecht die 
er sinds 1566 aan beide zijden waren 
gepleegd, niet alleen door de soldaten, 
maar ook door burgers onderling. In de 
tweede plaats hielp het om een streep 
I
n 1946 bepleitte Winston 
Churchill een ‘act of oblivion’, 
een afspraak om het oorlogs-
verleden te vergeten. Nadat 
Duitsland was ontwapend en de 
schuldigen waren gestraft, moest men 
het verleden de rug toekeren om tot 
blijvende vrede te komen. Zijn voorstel 
past niet in de huidige tijd van waar-
heidscommissies, waarbij een uitgebrei-
de bespreking van het verleden moet 
helpen bij de verwerking, maar het 
stond in een lange traditie waarin verge-
ten standaardbeleid was. In laatmiddel-
eeuws en vroegmodern Europa was zo’n 
afspraak na burgeroorlogen eerder regel 
dan uitzondering. 
Tijdens de Tachtigjarige Oorlog komen 
we die bijvoorbeeld tegen in de Pacifi-
catie van Gent van 1576. Toen spraken 
de opstandige gewesten Holland en 
Zeeland met de andere Nederlandse 
gewesten af dat alle vergrijpen en 
misdaden ‘ges[h]ciet ter zaken van den 
‘Iedereen 
slachtoffer’ 
Het verleden herschrijven na het 
Beleg van Leiden (1573-1574)
In Leiden lijkt de herinnering aan de Tachtigjarige Oorlog 
levendiger dan waar dan ook. Jaarlijks viert de stad 
Leidens Ontzet op 3 oktober 1574. De stad begon meteen 
dat jaar met die traditie. De kern van het feest was en is 
verbroedering tussen alle Leidenaren. Dit terwijl Leiden 
voor en tijdens het beleg diep verdeeld was tussen voor- 












vervalsingen circuleerden. Leiden bleef 
dus juist enorm bezig met zijn oorlogs-
verleden.
Geweldsspiraal doorbreken
Maar als vergeten dus een wassen neus 
was, wat was dan de zin van het opne-
men van vergeetclausules in vredes-
verdragen? Volgens een recent politico-
logisch inzicht ging het er daarbij niet 
zozeer om om het verleden uit te wissen, 
maar om het te deactiveren: niemand 
mag zich meer op gebeurtenissen uit dat 
verleden beroepen om er daden in het 
heden mee te rechtvaardigen. Levende, 
het stadhuis hingen een wandtapijt en 
schilderijen met het beleg en ontzet als 
onderwerp. Het noodgeld dat tijdens 
het beleg was geslagen, was zo in trek 
als collectorsitem dat er al rond 1600 
rond de Opstand ontstond, lijkt de 
vergeetafspraak uit de Pacificatie op 
het eerste gezicht geen enkel effect te 
hebben gehad. Leiden, bijvoorbeeld, 
besloot na het ontzet van de stad in 
1574 onmiddellijk om dit jaarlijks te 
herdenken, met een kerkdienst, een 
schuttersparade en algauw ook met 
een jaarmarkt. De Pacificatie van Gent 
maakte daaraan geen einde. Integen-
deel, geschiedenisboeken, kerkramen, 
liederen en gedenkpenningen memo-
reerden het beleg. Er kwamen inscrip-
ties op publieke plaatsen en toneelstuk-
ken die jaarlijks werden opgevoerd. In 
 Tijdens het Leidens Beleg (1573-1574) maakten 
besmettelijke ziekten en niet hongersnood de meeste 
slachtoffers. Maar dat raakte vergeten, want het was 
een minder mooi verhaal dan wat Matthijs van Bree 
(1817) hier laat zien: burgemeester Van der Werff biedt 
zijn eigen lichaam als voedsel aan en beschaamt zo 
opstandige hongerige burgers die de stad willen over-
geven. Het gevolg: Leiden volhardt eensgezind tegen 
de Spanjaarden! Museum De Lakenhal, Leiden.
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gens tweemaal belegerd door konink-
lijke troepen. Tijdens het tweede beleg 
braken er enkele keren rellen uit tegen 
het stadsbestuur, dat de strijd ondanks 
de ontberingen niet wilde staken. Dat 
stadsbestuur was ondertussen trouwens 
ook zelf intens verdeeld. 
Tegen de tijd dat de stad werd ontzet, op 
3 oktober 1574, was bijna de helft van 
alle Leidenaren gestorven. Een deel van 
de burgerij verbleef nog steeds buiten de 
stad, woedend over de onteigeningen en 
de gedwongen reformatie. Maar ook voor 
de overlevenden binnen de stad was er 
een erfenis van verlies, verdeeldheid en 
verbittering. Die was niet zomaar weg. 
Een gevluchte Leidse begijn die zich na 
het ontzet terug waagde, werd de kleren 
afgerukt en ze werd door de stad gevoerd, 
uitgejouwd als een verraadster en toen de 
stad uit gezet zonder dat ze haar familie 
en medezusters had mogen zien. 
het verleden overschrijven
Hoe moest het hier tot verzoening ko-
men? Kon er hier echt worden vergeten? 
En waarom haalde de stad steeds herin-
neringen op aan het beleg? Als we er 
door de bril van de deactiveringsstrategie 
naar kijken, hebben de vergeetclausu-
bestuur en de burgerij aangesloten bij 
de Opstand. Een aantal van die dissi-
dente burgers, de zogenaamde glippers, 
ontvluchtte daarop de stad – zij bleven 
trouw aan de Habsburgse landsheer, 
koning Filips ii. Hun huizen werden 
al snel in beslag genomen. De meeste 
werden toegewezen aan Leidenaren die 
eerder hadden moeten vluchten omdat 
ze werden gezocht door de Raad van 
Beroerten, de rechtbank die de hertog 
van Alva oprichtte om de schuldigen aan 
de Beeldenstorm van 1566 te berechten. 
Hun bezittingen in de stad waren destijds 
door deze ‘bloedraad’ in beslag geno-
men. Toen Leiden in 1572 de kant van 
de Prins van Oranje koos, konden deze 
ballingen naar huis, maar ze hadden 
daarmee hun bezit niet terug. Velen van 
hen trokken nu in de geconfisqueerde 
huizen van glippers. 
Het nieuwe stadsbestuur deed ook 
weinig om de kerken te beschermen en 
katholieke priesters te vrijwaren van geu-
zengeweld. In 1573 besloot het de katho-
lieke eredienst te verbieden; kerkelijke 
goederen werden in beslag genomen. Dit 
alles veroorzaakte opnieuw een exodus 
van vluchtelingen naar het nog konings-
gezinde Amsterdam en andere steden 
waar katholieken hun geloof wél openlijk 
konden belijden. Leiden werd vervol-
actieve herinnering wordt op die manier 
versneld ‘tot geschiedenis gemaakt’. 
De vergeetclausules moesten vooral de 
geweldsspiraal doorbreken die ken-
merkend is voor burgeroorlogen. De 
Tachtigjarige Oorlog begon als zo’n bur-
geroorlog. Willem van Oranje was voor 
sommige Nederlanders een held, maar 
voor andere een terrorist en een oorlogs-
misdadiger. Het besluit van een aantal 
Hollandse steden in juli 1572 om de Prins 
te steunen, was volgens andere steden 
totaal onrechtmatig. In hun ogen had de 
‘eerste vrije Statenvergadering’ niet meer 
legitimiteit dan we in 2015 toekennen 
aan de Volksrepubliek Donetsk. 
Daarom kregen de geuzen lang niet altijd 
steun. Niet alleen moest Amsterdam 
niets van de Opstand hebben, ook op het 
platteland stuitten de rebellen vaak op 
tegenstand. Wat in de ogen van de een 
vaderlandslievend was, vond een ander 
juist verraad. Nederlanders van alle ran-
gen en standen deden in oorlogsomstan-
digheden bovendien dingen die andere 
Nederlanders benadeelden of zelfs het 
leven kostten. En naarmate de oorlog 
duurde, waren er steeds meer rekeningen 
te vereffenen. 
leiden intens verdeeld
Neem Leiden. De stad had zich in 1572 
tegen de zin van een deel van het stads-
 Afkondiging van de pacificatie van Gent, 1576. Vanaf 
dat moment trad de ‘vergeetpolitiek’ over de burgeroor-
logfase van de Tachtigjarige Oorlog in werking. Geen 
burger, hoe kwaad of tekortgedaan ook, mocht zich op 
gebeurtenissen uit de oorlog beroepen om er daden in 
het heden mee te rechtvaardigen. 18de-eeuwse prent, 
Rijksmuseum Amsterdam.
 Dat Leiden voor en tijdens het beleg sterk verdeeld 
was en in godsdiensttwisten verwikkeld, raakte later in 
het vergeetboek. Deze 19de-eeuwse prent toont wat 
bewaard bleef: alle Leidenaren slachtoffers, de geuzen 
bevrijders. Alleen katholieken hielden de herinnering 
in ere aan de eerder door diezelfde geuzen doodge-
martelde priester Munsius, zoals op deze 17de-eeuwse 
prent rechts. Rijksmuseum Amsterdam.
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VerDer Lezen
contrast bood voor de ‘wonderbaarlijke 
spijziging’ met broden en vissen, ofwel 
de haring en het wittebrood die de geu-
zen na het ontzet hadden uitgedeeld. Dat 
diezelfde geuzen er in 1572 kerken had-
den geplunderd, kloosterzusters hadden 
geterroriseerd, slag hadden geleverd met 
katholieken die wilden voorkomen dat zij 
het begijnhof in brand staken, twee lo-
kale priesters in koelen bloede vermoord 
hadden en de Delftse priester Cornelius 
Musius na vreselijke martelingen hadden 
terechtgesteld, vertelde het verhaal niet 
meer. 
Niet iedereen was het hiermee eens. In 
de katholieke herinnering bleef het lot 
van de martelaar Musius springlevend. 
In zijn memoires blikte het katholieke 
oorlogskind Frans van Dusseldorp in de 
17de eeuw met bitterheid terug. Maar 
anderen grepen de nieuwe versie van het 
verhaal met beide handen aan. Pieter van 
Veen, zoon van een glipper, schonk de 
stad de kopie van een schilderij van de 
intocht van de geuzen dat zijn broer Otto 
had gemaakt. Het duidt erop dat ook 
een familie met een glipperachtergrond 
zich veilig voelde bij het herschreven 
verleden. In de collectieve, publieke 
herinnering zou de nieuwe versie dan 
ook domineren. En dat bleef zo. Ze wordt 
nog elk jaar uitgedragen op 3 oktober, de 
verjaardag van het ontzet.  
veranderen onder invloed van de tijd en 
door de beelden van het verleden die om 
ons heen worden uitgedragen. 
Het lijkt erop dat de Leidenaren met suc-
ces de erfenis van verdeeldheid hebben 
gedeactiveerd door die te ‘overschrijven’ 
met een nieuwe versie van het verleden. 
We zien namelijk nauwelijks meer iets 
terug van de wrok, de verdeeldheid en de 
bitterheid in de herdenkingscultuur die 
zich na 1576 in Leiden ontwikkelde. 
In deze stad werd juist een versie van het 
oorlogsverleden herdacht waarin Leide-
naren nooit daders maar alleen slachtof-
fers waren. Geweld kwam in dit verhaal 
niet van medeburgers of van geuzen, 
maar uitsluitend van de ‘Spaanse’ vijand. 
De meeste doden waren gevallen door de 
besmettelijke ziekten die de stad tijdens 
het beleg hadden getroffen, maar in de 
herinnering symboliseerde nu vooral 
de honger het slachtofferschap van de 
Leidenaren. 
Alle Leidenaren, jong en oud, rijk en arm, 
katholiek en protestant, deelden mee in 
dat slachtofferschap, dat weer een mooi 
les in Leiden echter misschien toch wel 
gewerkt. De Pacificatie betekende dat de 
Leidse glippers terug konden komen. Zij 
kregen hun bezittingen terug, op voor-
waarde dat zij een eed van gehoorzaam-
heid aflegden. 81 mannen en vrouwen 
deden dit. De vergeetpolitiek hield in 
dat noch zij, noch degenen die het beleg 
hadden doorstaan, elkaar nog mochten 
aanspreken op wat er was gebeurd. We 
weten niet of de Leidenaren zich daar-
aan hielden. Het stadsbestuur kon dat 
niet controleren, en of buren roddelden 
of over hun vroegere geschillen ruzie-
maakten, is in de bestuurlijke archieven 
moeilijk terug te vinden. Uit modern psy-
chologisch onderzoek is evenwel bekend 
dat herinneringen niet stabiel zijn; ze 
 ‘De spijziging van de verloste Leidenaren op 3 okto-
ber 1574’, door Pieter van Veen. Museum De Lakenhal, 
Leiden. 
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